Buổi sáng có
công việc gấp, dắt chiếc xe đạp ra khỏi nhà, bánh xe xẹp lép. Lạ nhỉ, mới đi về
hồi hôm vẫn bình thường mà. Lục lọi một hồi mới tìm ra cái bơm bỏ trong góc nhà
từ lâu, bụi và màng nhện bám đầy. Bắt đầu bơm, cái bơm để quá lâu không sử dụng
hư hồi nào chẳng hay. Lại tìm cái kềm hì hục sửa cái bơm, van da khô cứng, vênh
qua một bên. Nghĩ mãi mới nhớ chiếc dép da đứt quai quăng bên hồi nhà, lấy cái
kéo rỉ sét vất trong đống sắt vụn, “cò cưa” một hồi cũng cắt được một miếng làm
cái van da, cuối cùng mọi chuyện đều ổn, cái bơm hơi hám đầy đủ.
Gắn vòi vào bánh xe, bắt đầu bơm, hơi
vào tới đâu xì ra tới đó, ruột xe bị lủng cái lổ quá to. Bó tay. Dắt ra tiệm
sửa xe thì vừa mệt vừa lâu mà lại có công việc cần đi gấp. À! Có cách rồi. Qua
nhà hàng xóm, mượn chiếc xe đạp khác, chở chiếc xe đạp xẹp lốp ra tiệm vá ruột,
khỏi phải dắt bộ, vừa khỏe vừa nhanh. Nghĩ thấy mình cũng thông minh đấy chứ!
Gật gật cái đầu, mĩm cười một mình…
Vào hóc bếp, tìm được sợi dây “ba ga”
tương đối tốt, chỉ nối một vài đoạn, hì hục ràng thật chặt chiếc xe đạp xẹp lốp
theo chiều dọc chiếc xe đạp mượn người hàng xóm, lắc qua lắc lại, đẩy tới đẩy
lui, thế là quá chắc chắn, ra sau rửa tay sạch sẽ. Ôi! Ràng kiểu này thì ngồi
chỗ nào mà đạp vì cái yên bị chiếc xe đạp xẹp lốp đè lên rồi. Lại tháo ra ràng
theo chiều ngang ở ba ga sau, kiểu này là quá bảo đảm. Ngồi lên đạp, xe chòng
chành, lúc thì ngã bên này, lúc thì ngã bên kia; Đạp được vài ba mét rồi thì
không tài nào đi được nữa. Thôi thì dắt bộ ra tiệm sửa xe cho chắc ăn. Vừa dắt
vừa đỡ chiếc xe đạp xẹp lốp nằm trên ba ga lại vừa chồm tới đè cái ghi đông
thật mạnh nếu không xe hổng bánh trước…
Đến nơi, người đầm đìa mồ hôi. Cậu
sửa xe đạp chạy ra. Xe bị hư gì hả chú. Cậu vá dùm tôi cái bánh xe. Xe nào hả
chú. Thì chiếc xe đạp xẹp lốp ràng trên chiếc xe này này. Sao chú không dắt
chiếc xe xẹp lốp thôi vừa nhẹ nhàng vừa đỡ vất vả mà phải dắt chiếc xe này chở
chiếc xe kia cho nó mệt.
À!...Sao tôi lại không nghĩ ra nhỉ? Ngớ ngẩn thật./.
À!...Sao tôi lại không nghĩ ra nhỉ? Ngớ ngẩn thật./.
PhamDinhNhan






